原稿用紙一枚で書く日記。#4
夢を見た。叔父家族が家に訪ねてきた。叔父が「うまい飯があるけどお前食べにいくか」と訊くからただうんうんと頷く。叔母も従妹も叔父が話すのを受けて、楽し気に言葉を返したりする。にんじんはその光景に、途中から泣いていた――どうしてって、叔父は数か月前に死んだはずだからだ。口数の多い人だった。彼が死んだせいで今年の正月は静かだった。「お前なんで泣いてんの」と叔父が言うと、叔母も従妹もまったく不思議そうに顔を覗き込んでくる。にんじんは「なんでもない」といって、ともかくその場を離れた。「なんで生きてるんだ」とはとうとう最後まで言わなかった。にんじんが気が付くと、いつもの自分の寝床にいた、あれは夢だったのだ。起き上がって、歯を磨く。そのときに思った。時間は巻き戻らない。仮に巻き戻っても、きっと命だけは置き去りにする。
ハイデガー哲学入門──『存在と時間』を読む (講談社現代新書)
